资慧
2016-11-04 10:57:2411月3日晚，20时43分，我国首枚大型运载火箭长征五号在中国文昌航天发射场点火升空。这标志着我国运载火箭实现升级换代，运载能力进入国际先进行列，我国从航天大国向航天强国迈出重要一步。
在喜悦的同时，你也许没有留意，在火箭发射前的读秒中，曾多次推迟发射时间。昨天晚上8点34分，文昌航天发射场指控大厅里，灯火通明，警戒线内，专家们很多都不在贴有自己名签的座位上，而是三三两两的聚在一起，指着有各种密密麻麻数据的LED大显示屏低声交谈，所有的目光都齐刷刷的盯着前方。
6分钟准备此时，大屏幕上方仍然延续了一小时前的显示数据，预计点火时20点40分，零一号指挥员胡旭东的声音再次出现时听起来却让人一愣。
各号注意，阵地将推迟下达3分钟准备。大屏幕上方也出现变化：预计点火时变为20分41秒，随之而来的是，指控大厅内响起了此起彼伏的电话声，1分多钟之后。
107继续倒计时人们开始松了一口气，3分钟倒计时重新启动。各号注意，3分钟准备时间继续推进1分钟。各号注意，阵地将推迟下达2分钟准备
第二次推迟的口令发出前后，大厅内的人们脸上就像盛夏的天气，从艳阳天瞬间变成了阴云密布，而大屏幕上方预计点火时已经变为20点42分......终于2分钟准备、1分钟准备的口令声再次响彻大厅。
各号注意，1分钟准备十几秒后，眼看火箭就要腾空而起。倒计时停在倒计时三个字之后，零一号指挥员明显停顿了一下才说出停字，虽然只有四个字，仍然让人有泰山压顶之感。好消息在25秒之后到来。
1分钟准备!很快，口令声密集起来，50秒、40秒、30秒......人们的焦虑程度也在一点点变小，时针指向20点43分。明白!9、8、7、6、5点火
点火口令发出9秒后，长征五号8台液氧煤油发动机和2台液氢液氧发动机终于达到1060吨级的推力，火箭发出了震天的怒吼、喷出橘色的烈焰、一飞冲天，海天之间放佛瞬间升起了一个太阳，白昼再次降临。
约30分钟之后，载荷组合体与火箭成功分离，进入预定轨道，长征五号首飞任务发射场区指挥部总指挥长王经中宣布：长征五号运载火箭飞行正常，将上面级和卫星组合体准确输入预定轨道，各系统工作正常，现在我宣布，长征五号运载火箭首次飞行任务获得圆满成功。
从6点发射一直推到了8点40分，这其中究竟出了什么问题?首先是火箭的四个助推器，在1助推和3助推氧气的排出管道方面，遇到了一些技术方面的困难。航天科技集团一院长征五号火箭副总设计师娄路亮独家透露，正是因为这个原因，火箭从6点的发射窗口推迟到了7点。
一个问题解决，又出现了新的问题，芯一级液氢液氧发动机的管路进行预冷的过程中，温度降不下来，这是本身就被称为冰箭的长征五号无法承受之重。当问题出现后，或许正是航天人们的这种敞亮、直面问题、临危不乱的态度，帮助他们最终把握住机会、度过难关。赵坚说：你可以想象，启动一辆车，怎么踩油门，就是点不着，这挺危险的。
而且后面的时间是有限制的，我们必须在预定的窗口把它发出去。中国的科技工作者真的很伟大，遇到这个情况临危不乱，非常紧张，但是全体人员都在各自的岗位上精心地工作，最后一刻我们抓住了，我们把问题解决掉了，通过合理调整我们的技术参数，使我们的温度降下来了，保证了我们的低温火箭的工作条件，最后能够点火，在我们的窗口的后沿，就是20:40分把我们的火箭发射出去了。
对中国而言，60年前，从零开始，到今天长征五号成功发射，中国正式进入大运载火箭时代，实现全新的航天梦，这一切都是我们身边看来普普通通的中国航天人脚踏实地一步一个脚印走出来的。
